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LE RÉVEIL

Ysia déteste dormir.

Quand elle ferme les yeux, elle a l’impression de mourir 
un peu, de réduire à néant l’étincelle que constitue sa vie. Ou 
plutôt sa demi-vie. Un mois d’éveil pour un mois de sommeil, 
tel est le prix à payer pour vivre dans le Jardin.

Elle ouvre les paupières. Malgré la souplesse du matelas de 
sa capsule, ses muscles sont endoloris, ses membres ankylosés 
et sa colonne vertébrale aussi raide qu’une planche de bois. Son 
esprit est engourdi.

C’est ainsi qu’Ysia entame son nouveau cycle. Janvier. 
Le premier mois de sa demi-année. « Demi-année » n’est 
pas un terme officiel, mais il résume bien son existence. Sa 
demi-existence.

« Scanner cérébral positif. Contrôle du taux d’hémoglobine… »

Allongée dans son œuf en carbone d’un blanc immaculé, 
l’adolescente laisse l’ordinateur vérifier ses fonctions vitales 
sans broncher, le regard perdu au-dessus d’elle. De l’autre côté 
de la petite vitre qui lui fait face, il y a le plafond couleur crème, 
d’une tristesse infinie. Ça lui donne envie d’ouvrir le couvercle 
de sa capsule pour sortir de là rapidement, mais elle sait qu’elle 
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ne peut pas faire ça. Son corps a besoin d’au moins trente 
minutes pour recouvrer les soixante premiers pour cent de ses 
capacités. Les quarante pour cent restants viendront au fil de 
la journée. Dans quelques heures, la phase de sommeil ne sera 
plus qu’un mauvais souvenir… avant de revenir, le 31 janvier, 
dans exactement trente jours. 

Si Ysia ne peut pas la voir de son œuf artificiel, elle sait que 
l’équipe médicale est déjà à l’œuvre dans une autre pièce de cet 
étage de l’immense bâtiment du Service de Sommeil du Peuple, 
plus couramment appelé le SSP. Une poignée de docteurs atti-
trés au Réveil émergent toujours de leur sommeil avant les 
autres Citoyens pour remplacer ceux de l’Autre-Temps. Ça évite 
qu’il y ait une période creuse durant laquelle plus personne ne 
gérerait cet aspect de leur vie à temps partiel.

Les yeux toujours ouverts, Ysia écoute la musique qui sort 
des haut-parleurs fixés à chaque coin de la pièce. L’Opus 9 des 
Nocturnes de Chopin. Un morceau délicat joué au piano, vestige 
d’une époque que la jeune fille n’a jamais connue. 

Plusieurs pièces musicales bercent ainsi la vie des Citoyens 
du Jardin, et Ysia connaît le titre de chacune d’elles. C’est tout 
ce qu’il leur reste du monde d’avant la faim et les cataclysmes. 
Il faut chérir ces mélodies, les considérer comme des trésors 
vacillants pouvant disparaître subitement sous l’effet d’une 
bourrasque. Le passé est aussi fragile qu’une plume, et celui de 
l’humanité ne réside désormais plus qu’en quelques fragments 
disséminés ici et là par les anciens gouvernements, pour que 
tout ne soit pas perdu, pour que l’essentiel subsiste :

« Nous sommes un peuple. »

Un tout cohérent à préserver.

Le ventre d’Ysia gronde de faim, mais elle reste immobile 
pour que le processus d’éveil se termine normalement. Pour-
tant, à l’intérieur de sa tête, l’impatience bouscule le fil de ses 
pensées. 
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Elle songe à sa nouvelle vie. Aujourd’hui, elle devient  
officiellement une Citoyenne de son Jardin, comme les autres 
adolescents qui fêtent leur seizième anniversaire ce mois-ci. 
Elle n’appartient plus à ses parents, mais au Jardin, à la société 
dans son ensemble. C’est aussi terrifiant qu’excitant. Il lui tarde 
de sortir de cette coquille artificielle dans laquelle elle aime-
rait pourtant rester un peu plus longtemps. Une contradiction 
tellement risible qu’un sourire étire ses lèvres. À l’instar de sa 
demi-existence, ponctuée de lumière et d’obscurité, Ysia ne sait 
pas toujours exactement ce qu’elle veut. Se faire des amis ou 
passer des heures à graver des arabesques sur des morceaux 
de bois. Regarder la beauté du monde ou regretter de ne le voir 
qu’à temps partiel. S’émerveiller. S’attrister. Et, depuis quelque 
temps, s’énerver, douter et tout remettre en question, même le 
Perfecto, cette entité à laquelle, pourtant, elle doit tout. Absolu-
ment tout.

« C’est l’âge, lui dirait son père. Laisse faire le temps, lui seul 
sait remettre de l’ordre dans nos têtes. »

Elle sait qu’il a raison. La nouvelle vie qui l’attend est forcé-
ment à l’origine des bouleversements qui la secouent. Dans 
quelques mois, ça ira mieux. Elle aura pris ses marques. Car 
malgré ses nouveaux doutes, elle est consciente de son rôle et 
de ses responsabilités. Tout cela est juste effrayant.

Pour calmer les battements rapides de son cœur, l’adoles-
cente ferme les yeux et applique une technique de méditation 
qu’elle a apprise à l’école. Se concentrer sur son corps et sur ses 
sensations.

Elle a une aiguille enfoncée dans le bras gauche et une 
autre dans le droit, juste en dessous des coudes. Il y a aussi 
les pastilles souples collées sur ses tempes, son front, son cou 
et sa poitrine, reliées par des fils à un récupérateur d’énergie 
biomécanique, un énorme appareil qui permet d’emmaga-
siner l’énergie produite par les corps des Citoyens pendant 
leur sommeil. Ce don collectif, totalement indolore, participe à 
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fournir l’électricité qui alimente le Jardin, en plus des capteurs 
solaires placés sur les toits des bâtiments les plus hauts et des 
éoliennes qui bordent les habitations, plus loin au nord. Rien 
ne se gâche jamais dans la Nouvelle Cité Mondiale. Tout est 
recyclé, réparé, réutilisé, même la chaleur des corps.

« Vérifications terminées. »

Le coffrage émet un chuintement. La capsule s’incline à 
quarante-cinq degrés par rapport au sol et la porte au-dessus 
d’Ysia s’ouvre lentement. Sous l’effet de la gravité, le corps de 
l’adolescente glisse légèrement vers le bas. Ses pieds se posent 
sur le coussin en forme de boudin prévu à cet effet. Cette posi-
tion permet à son corps d’anticiper les mouvements qui vont 
suivre. Maintenant, Ysia peut lire le mantra des Jardins : « Nous 
sommes un peuple. » Il a été peint à plusieurs reprises sur le 
mur qui fait face à la cinquantaine de capsules que renferme 
cette salle, afin que tout le monde puisse le voir dès son réveil. 
Ça, c’est le genre de chose qui remet les idées en place.

Ysia bouge la tête. 

La lumière rouge émise dans la pièce épargne les rétines 
fragilisées par l’obscurité, leur donnant le temps de s’acclimater 
à cet environnement. Quelqu’un tousse. Quelqu’un d’autre  
bâille bruyamment. Ysia bouge légèrement les bras et les jambes. 
Elle effectue lentement les exercices recommandés par les méde-
cins du SSP, ce qui lui prend environ dix minutes. Ses membres 
résistent encore, mais son esprit s’éveille complètement.

La lumière rouge vire à l’orange brûlé. L’aurore artificielle 
aide le cerveau à percer le voile du sommeil. Cette salle n’est 
que l’une des multiples alvéoles de la ruche. De ce qu’Ysia en 
sait, ils sont près de cent cinquante mille à vivre dans le Jardin. 
Mais pas en même temps. Pendant que la moitié s’affaire, l’autre 
moitié dort. À sa connaissance, personne ne vit à temps plein 
dans le Jardin. Ainsi, il y a des ressources pour tout le monde.
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La jeune fille redresse le buste et prend appui sur ses coudes. 
Aussitôt, une infirmière rejoint sa capsule, la salue d’une voix 
calme et ôte en douceur les aiguilles plantées dans ses bras, 
puis les pastilles qui ont adhéré à sa peau. Ça tire un peu. Ysia 
ne bronche pas. 

Après, l’infirmière repousse la tige en métal d’où pend le sac 
transparent et la perfusion pour permettre à l’adolescente de 
sortir de son œuf métallique. Ysia n’est pas mécontente de voir 
son repas liquide disparaître de sa vue. Son ventre gargouille et 
a bien hâte de se voir remplir d’aliments solides.

– Tout va bien, dit l’infirmière d’une voix monocorde en 
analysant les traits de la jeune Citoyenne.

Ysia hoche la tête tandis que l’infirmière la dévisage. Le 
vert émeraude de ses yeux manque de naturel, tout comme les 
traits de son visage et la texture de ses cheveux noirs et bril-
lants composés de fibres synthétiques. Une fine démarcation 
remonte de la naissance de son cou jusqu’au lobe de ses oreilles.

Il s’agit d’une androïde, à l’instar de toutes les autres qui 
travaillent au SSP. Modèle IJ35. C’est ce qui est gravé, à la verti-
cale, sur la peau synthétique de leur joue gauche. Elles ont été 
conçues et fabriquées pour surveiller le sommeil des Citoyens 
et vérifier leurs fonctions vitales. Ainsi, ceux de l’Espace-Temps 
d’Ysia ne rencontrent jamais ceux de l’Autre-Temps, à moins 
que des soins urgents aient à être appliqués sur un Citoyen en 
difficulté. Dans ce cas, les humains prennent le relais des robots. 
Mais c’est la seule exception. Les Citoyens sont les acteurs d’une 
pièce parfaitement orchestrée pour le bien collectif, pour leur 
permettre d’avoir une belle vie.

– Bien, fait l’androïde en esquissant un sourire rigide, prends 
ton temps avant de te lever. 

Du temps, Ysia n’en a pas beaucoup, malheureusement. Elle 
a seize ans, certes, mais elle n’en a vraiment vécu que huit. Un 
sacrifice honorable pour sauver ce qui pouvait encore l’être, c’est 
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ce que dit le Perfecto, l’entité hiérarchique qui dirige le Jardin. 
Il y a autant de Perfecto qu’il y a de Jardins dans le monde. 
Chaque continent, chaque pays, chaque faction politique a cédé 
devant les famines et les guerres provoquées par le manque de 
ressources. C’était il y a longtemps.

L’infirmière s’éloigne pour s’occuper de quelqu’un d’autre. 
Elle répète les mêmes gestes, inlassablement, comme ses collè-
gues. Des gestes qui manquent de naturel, à l’instar de son 
apparence trop lisse. Ce sont les défauts qui caractérisent l’être 
humain, les maladresses qui le rendent si unique. Selon Ysia, la 
beauté est dans le déséquilibre et la disproportion, et la perfec-
tion est d’un ennui mortel.

Chopin s’énerve un peu. Ysia imagine les doigts du musi-
cien danser sur les touches blanches. 

Il y a un piano dans le Quartier des Familles où elle vivait 
jusqu’à son dernier Endormissement. Il est entreposé dans la 
salle commune du secteur, là où se tient la fête de l’Espoir, en 
hommage à la création du premier Jardin. Ça se passe chaque 
année en septembre et en octobre, pour que tout le monde 
puisse y participer, quel que soit son mois de sommeil. Il n’est 
pas rare qu’un Citoyen s’assoie derrière l’imposant instru-
ment pour animer la fête. Les compositions se transmettent 
de génération en génération, et certaines personnes à l’oreille 
plus affûtée osent parfois quelques morceaux originaux. Toute-
fois, quand la fête se termine, le piano se rendort pour de longs 
mois. Personne ne joue à part à la fête de l’Espoir. Il s’agit d’une 
douceur ponctuelle.

Délaissant la silhouette de l’infirmière, Ysia s’assoit sur sa 
couchette, les jambes à l’extérieur, et tend le bras pour s’em-
parer de la bouteille en verre posée sur une petite table métal-
lique près de son coffrage d’endormissement. Elle ouvre le 
couvercle et porte le goulot à ses lèvres, l’un de ses moments 
préférés. Le liquide sucré, couleur mandarine, fait tressaillir sa 
langue de plaisir. En quelques secondes, il n’en reste plus une 
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goutte, et elle se sent mieux, moins nauséeuse qu’à son réveil. 
Maintenant, elle a assez d’énergie pour se laver, puis pour se 
rendre dans l’une des cantines du Jardin.

Un nouveau mois s’annonce. Un grand renouveau aussi. À 
moitié nue, Ysia suit les Citoyens qui se rendent, en file indienne 
et en silence, dans leur section des douches communes. Ce sera 
sa dernière douche gratuite. Au prochain Réveil, elle devra 
utiliser ses premiers points durement gagnés pour se laver. 

Ysia avance de quelques pas. L’eau l’aidera à se réveiller 
totalement. Purificatrice, elle effacera les pensées peu naturelles 
qui assaillent la jeune fille depuis quelque temps. Du moins, 
Ysia l’espère.



Par la même 
auteure



Trilogie B.O.A.

Une loterie inhumaine. Six immortels à gagner.

Dans la grande ville de Liberté, quand les citoyens achètent des 
billets pour la loterie annuelle, ce n’est pas pour gagner de l’argent.

Les BOA qui dirigent cette société postapocalyptique espèrent 
remporter des Sacs à sang. Des esclaves. Des êtres humains 

auxquels ils pourront s’abreuver pour subsister. Jusqu’à ce que  
mort s’ensuive.

Mais, cette année, la loterie est différente. Cette année, six 
adolescents sont en jeu, rendus immortels par un processus 

révolutionnaire. Destinés à offrir leur sang à leurs futurs 
propriétaires, ils sont condamnés à souffrir éternellement, car  

même la mort ne pourra les délivrer.

S’ils résistent, ils seront transformés en créatures terrifiantes. En 
Charognards. Des bêtes voraces.
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